목차

Prologue_ 사랑, 그것이 없으면 나도 없다 ... 4

쿨한 사랑_ 1장 하루키는 어떻게 사랑을 속삭였을까? 
사람이 사람을 사랑하다_『상실의 시대』 ... 13
통속적인 시선에 오염되지 않은/아르센 뤼팽 vs 셜록 홈즈/『상실의 시대』의 ‘나’와 보통 사람인 ‘ 나’의 차이/딸기 쇼트케이크, 때론 초콜릿 무스와 치즈케이크의 관계/무의식중 어떤 형태로 남겨 두고 싶은/보통이 아니기에 더 보통이라고 우기는/같은 시선에서 바라보기를 원하는/봄날의 곰만큼 네가 너무 좋아/온 세상 숲에 있는 나무가 전부 쓰러질 만큼 
드라이하면서도 쿨하게 사랑하다_『바람의 노래를 들어라』 ... 51
불쾌감이 매력으로 돌변하는 그 순간/자연스럽고 담백하게, 그러나 콱 박혀 버리도록/어깨를 툭 치듯 마음을 툭 치다/살짝 어깃장을 놓듯 딴청 피우다/멘톨 향과 함께 날아온 상큼한 Words/알 듯 모를 듯, 호기심을 자극하다/자신에게 공정하지만 타인을 비평하지 않는/정확하게, 하지만 깊이와 색감은 풍부하게/잊어버릴 만큼 가벼운 헤어짐의 이유 
짧은 사랑은 한 후 떠나다_『1973년의 핀볼』 ... 79
2미터 이상 일과 거리를 둘 때 /현실에 리얼리티가 살아나는 특별한 순간/얇은 막을 걷어 버리고 싶은 욕망/자신의 생각을 누군가의 명언처럼/낙관적이지만 멍청하지 않다는 태도 

나쁜 사랑_2장 나쁜 남자는 어떻게 사랑을 속삭였을까? 
나쁜 남자가 사랑을 하다_『금각사』 ... 101
나쁜 남자와 못난 남자의 차이/가까이 오지 말라고 하면 더 가까이 가고 싶은/여자, 그 남자 앞에서 성녀가 되다/나쁜 남자 여자 마음을 흔들다 
머뭇거리다 되돌아서는 사랑이 있다_『산시로』 ... 121
당신 앞에 서면 한마디도 못하겠어요/사랑하는 데 너무 태평한 거 아닌가요? 
그 사랑이 이 사랑이 아니지만 그래도 사랑하다_『겐지 이야기』 ... 135
착각, 사랑이란 이름으로 변하다/하룻밤의 사랑, 그래도 소중하다 

보통 사랑_ 3장 보통 사람은 어떻게 사랑을 속삭였을까? 
처음처럼, 다시 사랑하다_『지금 만나러 갑니다』 ... 147 
누구 없나요? 사랑할 사람을 찾습니다!/그늘 진 삶, 그늘 진 사람이 매력적으로 다가올 때/너의, 너에 의한, 너를 위한 한마디/괜찮아, 가자! 앞으로 가는 거야!/너의 옆자리는 정말 마음이 편했어/마지막으로, 사랑을 전하다 
투명할 정도로 푸르른 사랑 한 조각을 먹다_『세상의 중심에서 사랑을 외치다』 ... 187
시럽처럼 달콤한 사랑을 건네다/너를 사랑하는 나에게 질투하다/여기에 없어도, 여기에 있는 사랑을 남기다 
제가 감히 당신을 사랑해도 될까요_『선생님의 가방』 ... 205
운명적인 사랑, 그것조차 지겨울 때/애타는 마음 견디니 사랑이 되다/낡은 가방 속에 고이 사랑을 간직하다/한 여자가 한 남자를 사랑할 수 있을 만큼 사랑하다 
스텝 바이 스텝으로 사랑하다_『전차남』 ... 223
너와 나의, 서툴지만 설렘이 가득한 사랑을 만나다/시시한 사랑도, 시시한 연애도 아니다/연애의 본질은 그 과정 속에 있다 

Epilogue_ 사랑에 미치고 사랑에 죽다  ... 236